
Par une religieuse française directrice d’un foyer de jeunes filles à Milan.  

  

La Speranza  

  

La Speranza en Italie ces jours-ci, c’est le ciel d’un bleu dépollué et provocant, 
c’est le soleil qui brille obstinément sur les rues désertes, et qui s’introduit en 
riant dans ces maisonnées qui apprennent à redevenir familles. 

La Speranza ce sont ces post-it anonymes par centaines qui ont commencé à 
couvrir les devantures fermées des magasins, pour encourager tous ces petits 
commerçants au futur sombre, à Bergame d’abord, puis, comme une onde 
d’espérance – virale elle aussi – en Lombardie, avant de gagner toute l’Italie : 
« Tutto andrà bene » *  

La Speranza c’est la vie qui est plus forte et le printemps qui oublie de porter 
le deuil et la peur, et avance inexorablement, faisant verdir les arbres et 
chanter les oiseaux.  

La Speranza ce sont tous ces professeurs exemplaires qui doivent en 
quelques jours s’improviser créateurs et réinventer l’école, et se plient en huit 
pour affronter avec courage leurs cours à préparer, les leçons on line et les 
corrections à distance, tout en préparant le déjeuner, avec deux ou trois 
enfants dans les pattes.  

La Speranza, tous ces jeunes, qui après les premiers jours d’inconscience et 
d’insouciance, d’euphorie pour des « vacances » inespérées, retrouvent le 
sens de la responsabilité, et dont on découvre qu’ils savent être graves et 
civiques quand il le faut, sans jamais perdre créativité et sens de l’humour : et 
voilà que chaque soir à 18h, il y aura un flash-mob pour tous… un flash-mob 
particulier. Chacun chez soi, depuis sa fenêtre… et la ville entendra résonner 
l’hymne italien, depuis tous les foyers, puis les autres soirs une chanson 
populaire, chantée à l’unisson. Parce que les moments graves unissent.  

La Speranza, tous ces parents qui redoublent d’ingéniosité et de créativité 
pour inventer de nouveaux jeux à faire en famille, et ces initiatives de réserver 
des moments « mobile-free » pour tous, pour que les écrans ne volent pas aux 
foyers tout ce Kairos qui leur est offert.  

La Speranza – après un premier temps d’explosion des instincts les plus 
primaires de survie (courses frénétiques au supermarché, ruée sur les 
masques et désinfectants, exode dans la nuit vers le sud…) – ce sont aussi 
les étudiants qui, au milieu de tout ça, ont gardé calme, responsabilité et 
civisme… qui ont eu le courage de rester à Milan, loin de leurs familles, pour 
protéger leurs régions plus vulnérables, la Calabre, la Sicile… mais surtout qui 



résistent encore à cet autre instinct primaire de condamner et de montrer du 
doigt pleins de rage ou d’envie, ceux qui n’ont pas eu la force de se voir un 
mois isolés, loin de leur famille, et qui ont fui.  

La Speranza c’est ce policier qui, lors des contrôles des « auto-certificats » et 
tombant sur celui d’une infirmière qui enchaîne les tours et retourne au front, 
s’incline devant elle, ému : « Massimo rispetto ».  

Et la Speranza bien sûr, elle est toute concentrée dans cette « camicia verde » 
des médecins et le dévouement de tout le personnel sanitaire, qui s’épuisent 
dans les hôpitaux débordés, et continuent le combat. Et tous de les considérer 
ces jours-ci comme les véritables « anges de la Patrie ».  

Mais la Speranza c’est aussi une vie qui commence au milieu de la tourmente, 
ma petite sœur qui, en plein naufrage de la Bourse, met au monde un petit 
Noé à deux pays d’ici, tandis que tout le monde se replie dans son Arche, pour 
la « survie », non pas des espèces cette fois-ci, mais des plus vulnérables.  

Et voilà la Speranza, par-dessus tout : ce sont ces pays riches et productifs, 
d’une Europe que l’on croyait si facilement disposée à se débarrasser de ses 
vieux, que l’on pensait cynique face à l’euthanasie des plus « précaires de la 
santé » … les voilà ces pays qui tout d’un coup défendent la vie, les plus 
fragiles, les moins productifs, les « encombrants » et lourds pour le système-
roi, avec le fameux problème des retraites…  

Et voilà notre économie à genoux. À genoux au chevet des plus vieux et des 
plus vulnérables. Tout un pays qui s’arrête, pour eux…  

Et en ce Carême particulier, un plan de route nouveau : traverser le désert, 
prier et redécouvrir la faim eucharistique. Vivre ce que vivent des milliers de 
chrétiens de par le monde. Retrouver l’émerveillement. Sortir de nos 
routines…  

Et dans ce brouillard total, naviguer à vue, réapprendre la confiance, la vraie. 
S’abandonner à la Providence.  

Et apprendre à s’arrêter aussi. Car il fallait un minuscule virus, invisible, 
dérisoire, et qui nous rit au nez, pour freiner notre course folle.  

Et au bout, l’espérance de Pâques, la victoire de la vie à la fin de ce long 
carême, qui sera aussi explosion d’étreintes retrouvées, de gestes d’affection 
et d’une communion longtemps espérée, après un long jeûne.  

Courage, n’ayez pas peur : Moi, j’ai vaincu le monde ! (Jean 16, 33)  

 ***************************************  * 

 “Il peccato è inevitabile, ma tutto sarà bene, e ogni sorta di cose sarà bene.  

[...] Dal momento che ho trasformato in bene il danno più grande, dovete dedurre che trasformerò in bene qualsiasi altro male, 
che di quello è più piccolo”. 



 Giuliana di Norwich, Libro delle Rivelazioni 


