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Défi de l'incroyance ou défi de croire aujourd'hui ? En effet, croire ne va plus de soi si l'on en 
croit les données statistiques et la pyramide des âges des croyants. Les données concernant le 
nombre d'incroyants sont plus délicates à obtenir : un sondage avance pourtant une proportion 
de 23 % d'incroyants en France contre 13 % aux États-Unis (pour respectivement 69 % et 55 % 
de chrétiens). Par ailleurs, nous assistons à un « Bouddha-boom » et au syncrétisme croissant 
du funambule avançant sur la pointe des pieds au milieu des traditions religieuses et 
spirituelles. Cependant, dire que l'incroyance est un défi demeure une parole pleine 
d'espérance. Un défi n'est-il pas ce que l'on s'apprête à relever ? Pourtant, notre rapport à 
l'incroyance n'est pas du même ordre que celui de David et Goliath... La vaste plaine de 
l'incroyance n'est pas un territoire que les croisés de la croyance ont à libérer ou à conquérir. 
Depuis le Concile Vatican II, l'Église de France dispose du Service incroyance-foi. Le 6 mars 
dernier, une journée de travail est organisée à Nancy autour du rapport contemporain entre « 
tolérance » et « convictions ». En effet, la rencontre avec l'incroyance n'est pas innée. 
L'incroyance ne réfute pas ce qui est incroyable. Il s'agit de « l'absence de foi religieuse » si l'on 
s'en tient à la définition du Larousse 2004. 

Actuellement, deux domaines demeurent des terrains fertiles pour l'incroyance « grand public 
», en plus des domaines de la science et de l'économie. Tout d'abord, mentionnons 
l'humanitaire : il n'est plus nécessaire de croire en Dieu pour prendre soin de celui que l'on 
rencontre. Certes, nous bénéficions encore d'images fortes dans ce secteur : un abbé Pierre ou 
un Père Ceyrac demeurent des référents dans ce domaine et leur longévité n'est pas étrangère 
à l'Évangile. Néanmoins, l'Église doit montrer qu'aller vers Dieu est aussi un chemin 
d'humanisation. Pour cela, elle doit aimer les hommes à travers des projets et des 
engagements concrets. La pauvreté demeure une provocation. C'est pourquoi, certains se 
battent contre celle que l'on subit. Si le célibat pose question, distinguons le « célibat pauvre » 
qui a un véritable enjeu d'un « célibat riche » revendiqué afin de bénéficier de tous les gadgets 
à la mode. Remarquons que ce dernier pose de moins en moins question alors qu'il n'est pas « 
évangélique ». 

La culture, quant à elle, si elle n'est pas encore le nid de l'incroyance, lui offre un bon terreau. 
Dans le débat pour l'introduction d'une culture religieuse à l'école, l'incompréhension des jeunes 
générations par rapport aux oeuvres d'art du passé est évoquée. Ne confondent-elles pas le 
martyre de saint Sébastien avec celui d'une attaque de la malle-poste ? Or, dans la culture 
contemporaine, éclatée, multiforme, la croyance tient-elle encore sa place ? La dimension 
artistique évolue : une salle d'exposition est-elle simplement un espace muni de cimaises et de 
projecteurs électriques directionnels ou un espace que l'artiste inspiré va animer, habiller ? 
Face à ce dilemme, l'art dit sacré peut-il trouver sa place ? 

Quelques ouvrages comme La Bible dévoilée contribuent à l'intelligence des Écritures et sont 
plutôt bien reçus dans le monde de l'incroyance. En effet, il ne faut pas confondre « incroyance 
» et « ignorance ». L'incroyance n'est pas une absence de culture religieuse. 

« Depuis Sartre, le débat sur Dieu s'est évanoui », affirme Jean Claude Eslin, cela étant peut-
être dû au nombre croissant des « croyants du silence » (Guy Coq)... 

Certains passages de l'Évangile ont-ils plus d'accointances avec le monde dans lequel nous 
vivons que d'autres ? Sommes-nous contraints à la négociation ou au dialogue avec le monde 
de l'incroyance parce que celui-ci s'avance avec 20 000 hommes et qu'il ne sera pas possible 
de lui faire front avec 10 000 Mohicans ? (cf. Lc 14) Notre rapport à l'incroyance n'est pas un 
rapport de force mais de convictions. D'ailleurs, alors que le nombre des incroyants est de plus 



en plus important, en rencontrons-nous davantage ou demeurons-nous simplement guetteurs-
observateurs ? La question de la croyance a un effet rébarbatif et la foi est synonyme d'ennui, 
d'interdits, d'austérité, de manque de liberté... Ce n'est pas simplement une question d'image 
qui est en jeu mais un langage miné et obsolescent. La réponse ne tient pas dans un slogan 
mais dans un manque de temps et une difficulté à argumenter. 

Il n'est pas question ici de l'émotion esthétique suscitée par la rencontre avec l'oeuvre d'art, 
mais de l'effervescence qui s'empare d'une foule lors d'une célébration de guérison ou la 
recrudescence de la religiosité dite populaire... Sur ces manifestations, l'incroyant porte un 
regard dubitatif et une analyse précise permet d'en démonter le mécanisme qui a moins à voir 
avec Dieu qu'avec la psychologie. 

La science, quant à elle, devient un lieu prompt à rencontrer des incroyants : les conférences 
et les publications où le phénomène religieux, où l'Écriture sont livrés à des savants, suscitent 
de nombreuses adhésions. Hélas, nous ne mesurons plus le degré de fiabilité des informations 
qui circulent via Internet mais aussi via des journaux de bonne réputation. Rappelons-nous la 
place prise dans les médias par la question d'un clonage « réussi » avant que celui-ci soit 
démenti. Ce genre d'affirmation secoue inévitablement la croyance « avènement » et pas 
simplement « événement ». 

Quelques rencontres livresques ont lieu : la dernière en date est celle d'un évêque avec un 
enfant terrible de la pensée contemporaine (1)... Cependant, les disputes théologiques 
deviennent difficiles (mentionnons néanmoins La dispute sur le vivant entre Jacques Arnould et 
Jean-Didier Vincent) car nous n'avons dans le meilleur des cas que « 100 minutes pour 
convaincre ». 

Je pense alors à Tariq Ramadan (2) qui était apparu dans cette émission télévisée face à 
Nicolas Sarkozy (3). Différents journalistes accusent ce conférencier musulman d'un double 
langage... Certes, la même accusation ne peut pas être faite au Pape Jean-Paul II en ce qui 
concerne la position éthique de l'enseignement de l'Église sur le début et la fin de vie... mais 
alors c'est l'inadéquation de celle-ci avec le monde contemporain qui est pointée... N'éloignons 
pas trop vite la notion de double langage : nombreux sont les croyants à ne pas pratiquer ce 
qu'ils disent... Dans ce domaine, la Lettre à Diognète demeure pertinente et la « bonne foi » ne 
suffit plus pour atténuer ces contradictions. 

Voici aussi une question que pose le monde contemporain. C'est parfois moins l'action qui 
compte que la réaction, la capacité à réagir. Le croyant serait-il un assisté ? N'affirme-t-on pas 
que, dans la nécessité, des prières plus ferventes expriment un sursaut de religiosité ? Cette 
assistance s'entend également au niveau d'une pensée par procuration. Le croyant serait en 
permanence en situation de dépendance. Les questions par rapport à l'existence de Dieu, au 
sujet de la Création ou de la Résurrection germent même au sein des cours d'enseignements 
religieux en primaire... La Bible serait-elle une belle histoire à lire pour s'endormir avant de 
devenir un livre d'histoires à « dormir debout » ? L'incroyance n'est plus interdite aux moins de 
12 ans. L'incroyance pose le défi des jeunes générations mais pas seulement. 

Au sein de l'Église, la question de l'autonomie du sujet croyant, mais aussi celle de sa 
responsabilité s'affirment. « Les adultes qui portent diverses responsabilités dans la société 
actuelle ne doivent pas être considérés comme des mineurs dans l'Église », souligne Mgr 
Rouet (4). 

Pourtant, à l'occasion de ruptures (remise en cause, crise, handicap, décès, accident, suicide), 
le rapport à la croyance se pose par l'expérience forte que l'homme ne sauve pas l'homme... Ce 
constat nous laisse désemparés tant nous sommes imprégnés du fait que les limites de 
l'impossible reculent. La fidélité pose question également dans ces moments-là comme lors 
d'engagements forts. Comme le dit Pedro Meta : « On ne sait pas pourquoi on commence à 
aimer quelqu'un et ce sont d'autres raisons qui font que l'on aime dans la durée » (5). 



En aucun cas, cette rencontre ne peut revêtir les traits d'un rapport armé, mais plutôt 
argumenté dans certains domaines surtout dans l'espace et ce temps où la croyance n'a plus le 
monopole. On ne peut pas se soustraire à cette rencontre. Souhaiter contourner le défi de 
l'incroyance, c'est rechercher des itinéraires qui n'existent pas ou qui s'apparentent alors à des 
pistes « noires » : habité par l'espérance, on ne gagne rien à refuser la rencontre et le dialogue 
avec quelqu'un. Les disciples d'Emmaüs n'étaient-ils pas les premiers incroyants ? Peut-être 
nous faut-il simplement méditer face à ce défi de l'incroyance, ces quelques mots du poète 
espagnol Antonio Machado (1875-1939) : « Marcheur, il n'y a pas de chemin ; le chemin se fait 
en marchant. » 
 
Texte publié dans Église de Metz de mars 2005. Notes de laDC. 
(1) Je crois, moi non plus, livre d'entretien entre Mgr di Falco, évêque de Gap, et Frédéric 
Beigbeder, éd. Calmann-Lévy. 
(2) Professeur de philosophie et d'islamologie à l'université de Fribourg (Suisse). 
(3) Président de l'Union pour un Mouvement populaire (UMP). Parti politique regroupant les 
gaullistes, les démocrates-chrétiens, les libéraux et les radicaux. 
(4) Mgr Albert Rouet est archevêque de Poitiers. 
(5) Dominicain espagnol dirigeant une équipe de travailleurs sociaux qui animent « La 
Moquette », un lieu de rencontre et d'échanges avec les sans domicile fixe, à Paris au coeur du 
Quartier latin. Ce centre est l'activité principale de l'association « Les compagnons de la nuit », 
que Pedro Meta a fondée avec l'abbé Pierre en 1975. 

 
 


